Amplop

Akhir-akhir ini, bu Kusnadi paling senang melihat amplop. sebab amplop yang dibawa pulang suaminya selalu identik dengan rezeki. Berkat amplop, kasur yang keras bisa diganti dengan yang empuk. Berkat amplop pula alat-alat dapur jadi lengkap dan bermerk. Masih karena amplop, bu Kus panggilan akrab bu Kusnadi sekarang tidak minder lagi bila kumpul dengan rekan-rekan arisannya sekompleks. Ya, syukur kepada amplop lah !.

Seingatnya, pak Kus sering membawa pulang amplop semenjak diangkat jadi kepala sekolah. Sebelumnya, hampir lima belass tahun jabatan suami tersayangnya itu hanya sebagai guru biasa, mengajar bahasa Inggris di SMA itu. Amplop yang dibawa pulang adalah amplop gaji bulanan semata. Penghasilan sampingan dari memberi les, Itu pun jumlahnya tidak banyak. Tapi sejak jadi kepala sekolah, ada saja para orang tua murid yang "Bermurah Hati" memberi amplop. Tetapi umumnya selalu di embel-embeli dengan pesan: Tolong anak saya diperhatikan ya, pak !

"Bu, apa Bapak tidak takut di PHK ? siapa tahu ada yang lapor pada pemilik yayasan," ujar Jodi, anak tunggal Bu Kus yang sedang di rumah karena libur semesteran. Ia kuliah di Jawa Tengah di Fakultas Kedokteran sebuah PTS bergengsi. Tubuhnya tinggi dan kurus, berkaca minus dan berpenampilan low profile. 

"Bapakmu tidak bodoh, Jod." Sahut Bu Kus sambil lalu.

"Hanya dua atau tiga guru yang tahu. Mereka tidak mungkin membocorkan rahasia karena ikut makan hasilnya."

"KKN ?"

"Apa pun sebutanmu, yang penting amplop!"

Bu kus jadi kurang berkosentrasi membaca. Jodi bawel amat pagi ini. Main kritik lagi. Tidak tahukan bahwa biaya kuliahnya kini telah memeras orang tua?

"Perilaku semaca itu nggak baik, bu Melanggar ajaran Tuhan . . . "

"Cukup, Anak Baru Gede !" penggal Bu Kus tersinggung.

"Kau memang pintar berteori tapi kenyataan hidup ? Hanya seujung kuku yang kau tahu !"

"Lo, Kok ibu bicaranya begitu ?"

"Kau sendiri ngomong seenak perutmu. Sekarang dengar, ya. Ibu akan jelaskan. . . ."Bu Kus mengatur napas sebentar," Uang bulananmu saja menghasilkan separo gaji murni bapakmu. Sisanya tidak cukup untuk memenuhi kebutuhan hidup kita sehari-hari. Untuk belanja, bayar tagihan listrik, telepon, air. . . tanpa amplop-amplop itu kita bisa apa? Kepala ibu bisa pecah kalau tidak ada mereka!"

Bu Kus membanting majalahnya. Ditinggalkannya Jodi sendirian di ruang tamu. Mending ke pasar, belanja untuk hari ini, pikirnya menghibur diri.

Amplop datang lagi. Dari wali murid kelas 2, minta anaknya dicarikan guru les. Nilai raport semester pertamanya amat kurang. Pak kus dan ibu menyambutnya dengan ramah. Jodi tak berani adu argumen lagi. Biaya kuliahnya memang tidak sedikit minta orang tua hidup sederhana juga sia-sia. Malah kena semprot bundanya seperti yang sudah-sudah. Ia hanya punya tekad teguh ; Belajar dengan tekun dan bersungguh-sungguh agar cepat lulus. Cepat jadi dokter yang hebat lagi jujur tak seperti bapaknya yang doyan suap.

Seorang pengusaha rotan berani memberi cek mana kala anak sulungnya terancam dikeluarkan dari sekolah. Anak itu kedapatan hamil oleh petugas UKS. Peraturan SMA itu sudah jelas. Jika selama masa studi ada yang "Kebobolan", siswa tersebut harus mengundurkan diri demi menjaga nama baik sekolah dan seluruh komponennya.

"Nama baik sekolah ?" bantah Pak Kus, ketika diadakan rapat guru, Membicarakan anak itu. "Mana yang lebih penting, dua nyawa melayang sekaligus, atau nama baik sekolah yang bisa diupayakan dengan banyak cara ?" Soalnya anak itu mengancam bunuh diri bila dikeluarkan dari sekolah sebelum mengikuti UAN.

"Lagipula, anak itu juga telah dinikahkan !" Terdengar dukungan dari antek-antek Pak Kus, "Jadi statusnya jelas, yaitu ia kini sebagai seorang istri." Jelasnya lagi.

"Saya setuju anak itu diberi kesempatan," tambah kroni Pak Kus yang lain, "UAN tinggal dua minggu lagi. Kandungannya  pasti belum nampak besar. Kita pertimbangkan sisi manusiawinya saja."

Debat berhasil dimenangkan kubu Pak Kus. Anak pengusaha rotan yang salah gaul itu tak jadi dikeluarkan. Ia diizinkan mengikuti UAN. 

Rupanya si pengusa rotan keranjingan main amplop. Beberapa waktu kemudian ia datang lagi, mintap pada pak Kus agar anak bungsunya dijadikan juara pertama untuk kenaikan kelas nanti.

"Bisa kan, Pak Kus ? orang semester kemarin saja anak saya sudah rangking dua. Tentu bukan hal yang sulit bapak untuk menjadikannya rangking pertama."

"Anak Bapak bernama Astuti . . ." dahi Pak Kus berkerut !

"Ya benar !" sambut pengusaha rotan antusias. "Astuti Setyorini Nawangsih, Kelas 2A Nomor absen 19. Pak kus menarik napas. "Ya bisa saja," katanya menjajikan "Itu bisa diatur". Di benak pak Kus sudah dirancang satu rencana. Permainan nilai bahasa inggris. Anak itu, yang bernama Astuti Setyorini Nawangsih, harus diberi nilai sembilan sedangkan rivalnya yang bernama Pertiwi cukup diberi nilai enam. Ya tinggal menghubungi si Karyo saja.

"Oke Pak! kalau begitu saya permisi. Dan ini. . . . " Pengusaha rotan menyerahkan amplop sebelum pergi "Buat jalan-jalan ke luar negeri sama Ibu"

Pak kus menahan napas. "Jalan-jalan keluar negeri ? Siapa tolak?"

Pak karyo adalah tangan kanan pak kus yang cepat tanggap dengan penejelasan bosnya. Sebulan  sebelum kenaikan kelas kelas, ia begitu sensitif memberi ulangan pada anak-anak baik lisan maupun tulisan. Jika lisan astuti diberi soal yang mudah-mudah. Sebaliknya, pertiwi diberi soal yang maha sulit sehingga tak mampu menjawab dengan benar.

Hari yang ditunggu telah tiba. Skenario mereka berjalan mulus. Astuti berhasil menduduki peringkat pertama sedangkan pertiwi peringkat kedua. Sorak sorai buat Pak kus dan kawan kawan, tangis duka bagi pertiwi yang mengandalkan beasiswa untuk kelangsungan studinya.

"Tenang wik. Aku akan melakukan sesuatu untuk menolongmu," janji Astuti pada dirinya sendiri.

Keesokan harinya di meja makan, Astuti protes kepada papanya. "Kenapa papa menyuap pak kus? Jangan dikira astuti senang dengan gelar konyol ini. Papa ngerti nggak? juara pertama tapi hasil rekayasa. . . .  apa istimewanya?"

"Kau ini bicara apa?" tanggap pengusaha rotan dengan nada datar. "Pagi-pagi sudah ngomong ngawur. Ada apa sih?"

"Maksud kamu apa sih?"

"Ah, papa jangan bersikap begitu deh, pura-pura nggak ngerti. Teman-teman Astuti juga tahu. Pak karyo tidak adil memberi nilai bahasa inggris pada pertiwi. Dan astuti yakin banget, siapa guru matre itu. Dia ajudannya pak kus, kan? dan pak kus melakukannya atas amplop dari papa?!"

Pengusaha rotan itu berhenti mengunyah roti tawar di mulutnya. Tajam sekali analisis anak ini. Pintar seperti aku dan baik serta jujur seperti almarhum mamanya. Tidak seperti kakanya yang bebal dan kurang didikan itu!

"Astuti malu sama teman-teman, Pa"

"Ah yang penting hitam diatas putih, kaulah juaranya"

"Walaupun hasil main curang?"

"Hasil main uang, sayang . . ."

Gantian Astuti yang berhenti mengunyah

"Papa. Apa maksudnya?"

"Di dunia ini, uanglah yang berkuasa," jelas pengusaha rotan "Kehormatan, kedudukan, pangkat. . . . semuanya bisa diatur dengan uang!"

Astuti menggeleng. "Nggak ah! Astuti nggak setuju sama teori papa. yang jelas, kita sudah merugikan pertiwi. Kasihan dia. Beasiswa itu amat berarti baginya"

"Prestasimu juga sangat berarti bagi papa." Pengusaha rotan tak mau mengalah. "Setelah perbuatan kakakmu mencoreng muka papa, biarlah kamu yang jadi penyeimbangnya. Mengerti ?"

"Tapi, pa. . . ."

"Sudah, jangan debat omongan papa lagi! papa mau berangkat ke kantor." Pengusaha rotan meninggalkan meja makan setelah mencium sekilas kening putri kesayangannya itu. Sedangkan Astuti meratap pelan," Mama. . . . andai saja penyakit laknat itu tidak merenggut nyawa mama. . . . keluarga tak akan begini jadinya."

Untuk kesekian kalinya pak kus menyerahkan amplop pada bu Kus. kening, wanita bertubuh semampai itu tampak berlipat melihat amplop ada tulisannya. "O, undangan makan malam," ujarnya setelah membaca secarik kertas dari dalam amplop itu. " Dari pemilik yayasan . . . pukul tujuh tepat. Wah, rumahnya di kawasan elit ini!

Hanya helaan napas yang terdengar. Berat dan panjang. Pak Kus gelisah sejak tadi. Perasaannya campur aduk. jangan- jangan pemilik yayasan tahu kalau dirinya suka menerima amplop dari orang tua murid. Jangan-jangan pemilik yayasan akan menegurnya, mencopot jabatannya. . . bahkan tak mustahil memecatnya ! sebab orang nomor satu di sekolah terkenal tegas, disiplin, dan mengagungkan kejujuran dalam hidupnya. Walaupun kehadiran sosoknya di sekolah amat jaran, hal ini bukanlah rahasia lagi. Tapi soal amplop, informasinya dari siapa? Bukankah baru dua hari yang lalu beliau kembali dari jepang ? Siapakah yang berani mengganggunya?

"Pak, dari tadi ditanya kok diam saja?"

 "Saya lagi mikir, bu. untuk apa pemilik yayasan mengundang kita malam?"

"Ya jelas untuk ramah tamah, dong ! bukankah beliau selama ini nyaris tak pernah muncul di sekolah ? waktu bapak diangkat jadi Kepala Sekolah saja, beliau hanya sempat muncul seperempat jam lalu terbang kembali ke tokyo. Benar, kan?"

Pak kus mengangguk-angguk. Kata-kata bu kus sedikit menenteramkan hatinya.

Sambutan pemilik yayasan dan istri amat melegakan hati pak kus dan ibu. Ramah dan bersahabat. Selama makan malam berlangsung, beliau juga tidak menyinggung-nyinggung soal amplop. So, everything is fine ! sorak pak kus dalam hati.

Selesai makan, pemilik yayasan mengajak santai di ruang tamu. Bu kus membantu istri pemilik yayasan membereskan meja makan. Kebetulan pembantu sedang tidak ada. menurut istri pemilik yayasan, asih pulang ke desa karena ibunya sakit keras. Kanti minta izin pulang karena hendak menghadiri pesta perkawinan adiknya yang paling kecil. Sedangkan sayem diberhentikan karena tidak jujur, mengorup uang belanja selama ditinggal ke luar negeri. "Jadi maaf ya, Bu Kusnadi. kita harus repot begini," ujar istri pemilik yayasan dengan tutur katanya yang lembut sopan dan tenang.

Di ruang tamu, Pak kus terlibat basa basi dengan pemilik Yayasan. Ia menolak ketika ditawari rokok. "Maaf, pak. Nyuwun sewu, saya tidak merokok."

Pemilik Yayasan mengganguk dan tersenyum. "Salah satu kelemahan saya adalah mentaati tata cara hidup sehat." kata beliau jujur.

Sebaris asap melayang di udara. Dalam hati pak kus sempat mengejek. Ah, cuma asap yang tidak beraturan. Saya bisa membentuk asap jadi barisan lingkaran yang spektakuler !

Hening sejenak.

"Pak kus punya siswi yang bernama Astuti?"

Jantung pak kus nyaris copot mendengar pertanyaan pemilik Yayasan yang terdengar begitu tiba-tiba. "As. . .titi, Pak?" ucapannya tak lancar.

"Ya, Astuti Setyorini Nawangsih," Pemilik yayasan memperjelas kata katanya.

Pak kus jadi begitu sibuk mengatur detak jantungnya. Tak satu pun ucapan yang keluar dari bibirnya yang gemetaran. Mengapa dia menanyakan Astuti ? Apa hubungannya dengan anak Pengusaha Rotan itu ?

"Dia anak bungsu adi saya, pengusaha rotan yang konyol itu," Kata pemilik yayasan, seolah tahu apa yang ada dipikiran lawan bicaranya. "Astuti mengadu pada saya, Papanya gemar kirim amplop ke sekolah kita !"

Pak kus semakin terpuruk. Jangankan berusaha bela diri, sekedar berkelit pun tak bisa. Rupanya kesempatan itu digunakan pemilik yayasan untuk menuntaskan apa yang hendak disampaikan sejak kemarin.

"Sekolah itu saya dirikan dengan tujuan yang amat jelas, mencetak generasi penerus bangsa yang cerdas, berbudi, dan cinta tanah air. Generasi penerus bangsa yang tangguh. Berani benar adik saya itu main sogok ! ketika saya damprat, ia mengejek saya, salah sendiri tidak memiliki anak buah yang jujur. Saya malu, Pak kus. Rupanya anda telah terkenal gampang menerima suap!"

Hanya terdengar tarikan dan hembusan napas.

Bu kus dan istri pemilik yayasan muncul untuk bergabung.

"Mari kita pulang, Pak !" ajak bu kus tanpa memperhatikan suasana yang mencekam. "Nanti kemalaman." dalam benak bu kus tersusun rencana muluk. Ingin punya cincin berlian seperti yang dipakai istri pemilik yayasan. Ruang olahraga, dan segudang keinginan lainnya yang di ilhami oleh kepunyaan istri pemilik Yayasan.

"Saya. . . . saya minta maaf, pak?" kata Pak Kus setelah mengumpulkan segenap kekuatannya. Suaranya lirih nyaris tak terdengar. Pemilik yayasan hanya mengangguk-anggukan kepalanya. Lalu katanya pada sang istri, "Bu tolong ambilkan amplop yang tadi sudah saya siapkan."

"Di laci meja kerja bapak?"

"Ya, benar."

"Baik pak, tunggu sebentar!"

Bu kus memandang pak kus. amplop berkat lagi ini. Berlian, alat olahraga. . .tapi kenapa wajah suaminya itu sangat pucat ?

"Ini buat pak kus," ujar pemilik yayasan setelah menerima amplop coklat dari tangan istrinya. Di sodorkannya di meja sambil mengatakan," Tahun depan, saya ingin pertiwilah yang jadi juara pertama, seperti seharusnya. Kasihan anak buruh pabrik yang pintar itu."

Bu kus segera merebut amplop ketika mereka telah berada dalam mobil. "Lucu sekali," katanya riang bercampur heran. "Pemilik yayasan ikutan main amplop supaya seorang anak dijadikan juara pertama. Dunia sudah gila rupanya.

Pak kus mengerem mobil secara mendadak. Nyaris menabrak anak kecil yang belajar bersepeda di ujung kompleks. Pikirannya begitu kusut. Ini pasti akhir dari karierku sebagai kepala sekolah. Akhir dari profesiku sebagai guru."

"Hati-hati dong, pak! protes Bu Kus sembari membuka amplop. Isinya segepok uang seratus ribuan dan selembar surat. "Ya, ampun ! banyak amat. dan surat ini . . ."

Pak kus menyandarkan kepalanya ke belakang, ke kursi mobil yang didudukinya.

"Ini. . .ini. . ." Wajah bu kus memucat, membaca isi surat itu. "Pemutusan Hubungan Kerja. . ."

Pak kus menelan ludah."Ya, itu amplop terakhir kita, Bu. Sungguh yang terakhir!"

Kepala bu kus terkulai di bahu Pak kus.

"Bu, bangun, bu ! bu. . .!"